小小茶叶，沉沉分量。2021年3月，在福建考察期间，习对乡亲们说，“过去茶产业是你们这里脱贫攻坚的支柱产业，今后要成为乡村振兴的支柱产业。”他叮嘱，要统筹做好茶文化、茶产业、茶科技这篇大文章。
一片绿叶富了一方百姓。如今，因茶致富、因茶兴业的人越来越多，古老中国茶在新时代焕发新魅力。在刚刚过去的5月21日第四个“国际茶日”，我们看到了很多茶香四溢的动人故事。本期，让我们走近五位基层工作者，在他们的故事中感受这片叶子背后的文化密钥、致富密码。
工作以来，我一直在和安吉白茶打交道。每年茶叶季，我都奔忙在四川、湖南、贵州等地，查看“白叶1号”在当地的长势，倾尽所能解决茶农疑难。
2018年4月，我们溪龙乡黄杜村20名党员给习写信，汇报村里种植白茶致富的情况，提出捐赠1500万株茶苗帮助贫困地区群众脱贫。习对此作出重要指示，强调：“吃水不忘挖井人，致富不忘党的恩”。增强饮水思源、不忘党恩的意识，弘扬为党分忧、先富帮后富的精神，对于打赢脱贫攻坚战很有意义。
听到这个消息，我们倍感振奋。安吉县把茶苗产业帮扶作为重要政治任务，携手贵州沿河和普安、雷山以及四川青川、湖南古丈三省五县，推动“白叶1号”茶苗种出成效。作为技术指导之一，我跟着工作组一同选苗、选址、指导种植，见证了这些茶苗从“扶贫苗”到“致富苗”的嬗变。
四川青川的土壤条件在几个受捐地中是最差的。当地村民听到要种植新品种，更是直摇脑袋。可我有信心，手把手教村民种植。茶苗种下后，村民们还是顾虑重重，连施肥、除草都不敢。于是，我们用两垄茶苗进行对比，一垄施肥、除草，另一垄则任其生长。一段时间后，施肥、除草的那垄明显长势更好，村民们这才信服，开始施肥、除草、配套沟渠。
2020年，经过一年多培育，青川县的“白叶1号”迎来了首次开采，可天气和土壤原因，使能采的量非常少。采还是不采？不少人心里犯起了嘀咕。得知当地决定不采摘时，可把我急坏了，因为不采就会死苗。我和农技专家们立即赶到现场，进行补苗。
5年来，在一遍遍亲身示范中，当地村民逐渐摸索出了“白叶1号”栽培管护“七步法”，即先改土、勤开沟、抢采摘、精修剪、勤施肥、控杂草、防病虫，茶园管理越来越规范。
现在，青川的“白叶1号”干茶能卖到3000元一斤，而且不愁销路。去年青川县又新增了1757.5亩“白叶1号”种植基地。目前，全县共种植“白叶1号”5000余亩，今年预计可制成干茶4700斤。
我们山坪村是六堡茶核心种植区域，家家户户都爱喝茶、擅制茶。可在过去，我们每次进城都要翻山越岭地走上大半天，六堡茶更是卖不出去。
2008年，我当选为山坪村党支部书记，决心把大山里的小茶叶变成“金叶子”。山坪村种植六堡茶已经有1500多年历史，但各家各户制茶手法不一，都有自己秘而不宣的绝招，导致茶叶质量参差不齐。怎么解决？我决定自己带头，无偿献出自家祖传的制茶秘方。
刚开始，家里人强烈反对，我反复给他们做工作：单打独斗比不上抱团发展，只有让更多人传承工艺，才能真正把产业做好。作为一名党员，我时刻铭记入党时的铮铮誓言，不把手艺传给大家，全村怎么能实现共同富裕呢？终于，家人同意了中欧·体育生态物联网。
中欧·体育生态物联网
之后，我创办了“茶园讲堂”，用自家炒茶的小平房当教室、搞培训。人多的时候，我的父亲和儿子也会来“当老师”，示范“三炒三揉”等制茶技艺。周边村不少村民也慕名前来。就这样，传授+培训，我们带出了30多名专业制茶师，让近千名茶产业从业者掌握了传统制茶工艺。
有传统工艺在手，村民种茶、制茶的积极性更高了，增收致富的能力也增强了。从2014年开始，我们村先后成立了10个六堡茶专业合作社，采用“党支部+合作社+农户”的模式，按照订单回收村民采摘的茶叶。2016年，我们村成功脱贫摘帽。去年，村民年人均收入达到2.1万元，村级集体经济收入13.8万元，越来越多的年轻人愿意留在村里种茶、制茶。
去年10月，我有幸当面向习汇报了我们村发展六堡茶产业、带动村民增收的情况，叮嘱我们，“茶产业大有前途。下一步，要打出自己的品牌，把茶产业做大做强”。带着的殷殷嘱托，我们迈开步子，2022年11月，确定“山坪瑶家六堡”为村集体经济品牌，对六堡茶进行统一收购、统一加工、统一销售、统一管理，带动茶农增收致富。
如今，产业兴了，村民富了，我们又开始琢磨：游客们对瑶的歌舞、服饰特别感兴趣，怎么能把瑶族文化与茶文化结合起来，打造具有瑶族文化特色的生态休闲旅游品牌？接下来，我们还有许多事要做。
我叫冉应欢，和妹妹冉桂琴、冉琴、冉敏一起，带领500多名乡亲种植千亩茶树，每户每年稳定增收1万元以上。大家都夸我们是茶山上的“四朵金花”。
2017年，公安部定点帮扶普安，驻村干部帮我们请来了贵州省农科院的老师，我也被列为“警民共建茶叶精准扶贫基地”的合作对象。可一开始，很多村民不愿加入合作社，怕自己的利益受损，工作很难开展。为了说服村民把自家茶园流转给合作社统一标准建设、统一管理，我们每天都上门做工作。有一户人家，我们足足拜访了7次才打动户主。功夫不负有心人，成立合作社头一年，我们就承包了44户30余亩茶园。
为了打理好茶园中欧·体育生态物联网，我们姐妹四个各有分工。我是大姐，也是当家人。二妹桂琴在贵州省茶叶研究所学习过手工制茶，便负责生产。三妹冉琴负责销售，带着团队闯市场，还是网络直播带货的能手。四妹冉敏负责公司行政事务，对收入、销售额等数字一清二楚。
现在是个资源整合的时代，生意的做法也不同了。比如，我们普安婚俗中的“讨八字”“订婚”都离不开茶，还有祭神茶、擂茶面、全茶宴、开春茶、大箐茶等茶风俗，我们推广茶叶品牌时特意讲给消费者听，发挥了很大作用。
2021年，我们合作社升级为公司，新的茶叶加工厂也建成投产。我们给茶叶品牌起名“东方冉”，如今，在省内外各种茶事活动中，经常能看到“东方冉”的logo和我们四姐妹的身影。
翠绿的茶岭上，我们并不孤单，许多年轻的创业者回到了大山，一起奔向更加幸福甜蜜的明天。
武夷山茶文化源远流长，我所在的星村镇，更是被称为“武夷岩茶第一镇”。小时候，外公做红茶，我总喜欢帮他抖茶。“你的茶抖得真均匀，真棒！”被大人夸奖几句的我，总能高兴一整天。
我的父亲游永生，是星村的老村支书，也是武夷山最早从事茶叶生产的茶人之一。1985年，父亲承包下一个茶厂，带头振兴当地茶产业。为了攻克技术难题，他经常跑去山外请技术人员。看到父亲忙碌的身影，我暗下决心：“一定要学好制茶技艺，有一天能帮到父亲。”于是，我辞去公职，成了茶厂里的第一个女员工。
我跟着厂里师傅苦心钻研茶艺，一晃就是30多年。为了让成品茶既有岩骨花香，又有甜醇回味，我经常请教各方专家，逐渐掌握了改进方法。
今天的闽北大地，正努力打造茶文化交流的示范区、茶产业发展的集聚区、茶科技创新的先行区。作为制茶手艺人，我深刻感受到，一片绿叶带富了一方百姓。
中欧·体育生态物联网
在我们茶室门口，摆放着“乌龙茶智能采茶机”“茶叶摇青机器人”等项目展示牌。这是我们与中科院海西研究院泉州装备制造研究所的合作项目。我相信，借助现代科技，古老的茶叶将越来越有“现代范”，赢得更多年轻朋友的喜爱。
十几年前，一场泥石流突袭焕古镇，大连村受灾严重。当时担任大连村村主任的我，决定带领大家当职业茶农。从家庭农场起步，到成立茶叶专业合作社，再到创办茶业公司，我们的产业越做越大，因茶致富的路子越走越宽。
一开始，为了给心存疑虑的乡亲们打个样，我从自家15亩茶园开始，创办家庭农场。2012年，我建起了茶叶加工小作坊，当年就盈利20多万元。2016年，我又注册公司，并成立了大连村职业农民茶叶专业合作社，88户茶农踊跃参加。
要让茶农们实现从“春茶一季”到“四时有收”的转变，必须走出去看一看。于是，我多次组织茶农到县内外茶企参观。年近六旬的袁光发就曾多次跟我外出考察。回来后，他可没闲着，一有工夫就进茶园摸索去了，渐渐成了村里的“土专家”。每年开春，他家的茶不仅早发芽头，品质也格外出众。这个春天，他靠着采摘茶叶，已入账15万元。加上在我的茶厂制作干茶进行销售，又多挣了5万元。
为了让茶产业成为村民稳定增收的支柱产业，我们村率先在全县推行农残超标黑名单制度，为企业购置农残快速检测仪器，实现了茶叶生产全域绿色化。现在，这个制度已经在村民心里扎了根，焕古茶的品质和口碑也让大家得到了实惠。
守着茶园好风景，我们又把目光投向了茶旅融合发展。县自上古巴国时期就开始产茶，历史文化积淀深厚。自2012年起，焕古镇就开始挖掘本地的生态、文化资源优势，完善产业配套。现在，大连村山地标准化茶叶示范园区、滨江观光步道、茶叶市集、茶馆、旅游写生基地等吸引游客纷至沓来，年接待游客超过3万人次。
置身茶园，满眼皆绿，茶香四溢。现在，全村有茶园2960亩，已达到户均10亩茶、人均3亩茶的标准，村里从事茶产业的人超过70%，一座座茶山变成了大家的“幸福山”。
（项目团队：光明日报记者 张胜、陆健、周仕兴、吕慎、陈冠合、冯家照、高建进、张哲浩、王斯敏 光明日报通讯员 王豆豆、丰瑶、肖雄、郑晓虎）